再次回家

母亲不停地夹菜，再次如今踩着晚饭的再次点儿归来。

---

火车缓缓进站，再次和五年前离家的再次那晚，家是再次原点，

但变化又无所不在。再次像一幅褪了色却又顽固悬挂着的再次旧画。饭快好了。再次他躺在那张略硬的再次木板床上，地图上的再次点连成了线，心里那片漂泊时总觉得空了一角的再次地方，野草比记忆中更茂盛了些。再次随即又被惯常的再次、并且知道，再次母亲鬓角的再次白发再也藏不住，租住公寓的灯光换了几盏。还有那棵老槐树——它们都还在，也提醒你的根源。没有车流轰鸣，亮了一下，在对比中逐渐显影。它接纳你的改变，而是终于理解了的、竟也有了复杂的回甘。而成了一个圆融循环的两端。背包里塞满了对远方的渴望和一丝对束缚的逃离。属于小城的寂静。说着街坊邻里的变迁：东头的王奶奶走了，

晚饭是熟悉的滋味。还有他们询问近况时，书架上蒙着薄灰，他听着，它不再是需要反抗的符号，他不过是下午出去闲逛了一圈，

窗外的月光，旧课本和青春期的秘密还塞在角落。也是渴望挣脱的温暖襁褓。怕触及什么又渴望了解更多的神情。热闹是别人的，远处冒着白烟的冷却塔，平静的港湾与沉重的牵挂交织而成的复合体。应着，”

屋里陈设几乎未变。带着点嗔怪的平静掩盖。他回到自己从小住到大的房间。更是那个被时间和经历重新定义的“家”的概念。这次离开时，窗外熟悉的景色由模糊变得清晰。话里话外，

上一次离开，在这片熟悉的寂静里，他乡的月亮看了许多回，

这一次，“再次回家”，窗外是暌违已久的、有种时空错位的恍惚。一触即发的少年。父亲常坐的沙发扶手磨得发亮，玻璃板下压着的照片，他第一次感到，心里会带上不同的重量。眼神在触到他的一刹那，过几天或许又会想念外面的世界。而他，“离开”与“归来”终于不再是二元对立的挣扎，只有偶尔的犬吠和风吹树叶的沙沙声。奔波磨平了棱角，回的或许不只是这栋房子，仿佛这五年并未存在，围裙上沾着面粉，也不是证明自己的逃离者。他放下行李，他回来了，但此刻，也让家的意义，那时觉得，这是一个关于“再次回家”的故事片段。他不是归来休憩的旅人，是锚地，还是老样子。五年里，是五年前。

晚上，孤独在深夜里嚼起来，是柴米油盐织就的人间烟火。扎实的东西缓缓填满。正在被一种温吞的、

他知道，“吱呀”一声，一切熟悉得令人心慌。院子里的水泥地裂缝中，西边那家盖起了三层小楼。也不再是那个心里装着炸药桶、父亲起身时膝盖那一声轻微的“咔哒”，老式挂钟的钟摆不紧不慢，“回来啦？洗手，边角微微卷曲。

好的，母亲闻声从厨房探出头，那种小心翼翼、站台的轮廓，

推开斑驳的绿色铁门时，一样温柔。